
บทส่งท้าย

หลังจากขึ้นวันแรกของปีใหม่ได้ไม่นาน เบื้องบนก็ตระหนักถึง

ความเป็นจรงิ ภารกจิของหมวดจงึเปลีย่นแปลง เราต้องย้ายไปยงัพืน้ทีใ่หม่

เพื่อแย่งชิงการควบคุมประชาชนกับเวียดกง แต่หมวดจะไม่มีผมไปด้วย 

เวลาของผมมาถึงแล้ว หมวดของผมจะมีผู้หมวดคนใหม่มาน�าไปยังพื้นที่

แห่งใหม่แทน

ในวันสุดท้ายของการปฏิบัติหน้าที่ ผมเรียกลูกน้องมารวมกันเพื่อ

ถ่ายภาพไว้เป็นท่ีระลกึ ผมอยากจดจ�าทกุคนทีอ่ยูเ่คียงข้างผมจนวนัสดุท้าย

ของการท�าหน้าท่ีผูบั้งคบัหมวด ผมใช้เวลาไม่นานเพราะไม่อยากให้ตกเป็น

เป้านิ่งส�าหรับข้าศึก หลายคนเป็นคนหน้าใหม่ ดูเหมือนเด็กมัธยมในงาน

ปาร์ต้ี พอผมมาดูรปูนีห้ลายเดอืนต่อมาจ�านวนคนในรปูกค่็อย ๆ  ลดลง บ้าง

ก็ได้รับบาดเจ็บ บ้างก็หมุนเวียนกลับไปสหรัฐ จนกระทั่ง ๖ เดือนผ่านไป

เหลือเฉพาะฟิล เนลเท่านั้น ถือได้ว่าเขาเป็นทหารราบผู้อยู่ยงคงกระพัน 

ก็ว่าได้  

ตกสาย ๆ ผู ้หมวดคนใหม่ก็มาถึง ถึงแม้เขาจะรูปร่างใหญ่ม ี

กล้ามเนื้อ แต่ก็ออกจะไปทางอ้วนนิด ๆ เขาแสดงอาการกลัวจนเห็นได้ชัด   

เพียง ๒๕ วันหลังจากท่ีได้มาปฏิบัติหน้าที่เท่านั้น เขาก็ถูกส่งกลับสหรัฐ

พร้อมขาที่เหลือเพียงข้างเดียว ตอนที่ผมสรุปสถานการณ์ให้เขาฟังใน 

วันน้ัน ความรู้สึกผมมีสองอย่างที่ก�าลังเกิดขึ้นในใจ หนึ่งคือรู้สึกโล่งใจที ่
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จะได้กลบับ้าน อกีความรูส้กึคอืละอายใจเพราะลกูน้องผมยงัต้องรบต่อไป   

และก่อนที่เฮลิคอปเตอร์ล�าสุดท้ายจะมารับในวันนั้น ผมเดินไปกล่าว 

ค�าอ�าลาเป็นการส่วนตัวกับลูกน้องทุกคน พวกเขาดูจะไม่ได้โกรธเคืองผม

แต่ประการใด บางคนยินดีกับผมด้วยซ�้า และมันยิ่งท�าให้ผมรู้สึกเสียใจ 

มากขึ้นที่ต้องทิ้งพวกเขาไป “ไม่ต้องห่วงพวกเราครับผู้หมวด” เนลพูด 

“หมวดก็รู้ว่าผมเอาตัวรอดได้” จ่าแพลโลแมนจับมือผมไว้แน่น “พวกเรา

คงคิดถึงผู้หมวดครับ ที่ผ่านมาเราอัดพวกเวียดกงซะอยู่หมัดมาด้วยกัน”

ผมสบตาเขาและรู้สึกโล่งใจท่ีเขาจะดูแลหมวดต่อไป “ให้การ

สนับสนุนและช่วยเหลือผู้หมวดคนใหม่เหมือนกับท่ีให้กับผมด้วยนะ และ

ที่ส�าคัญอย่าประมาทเป็นอันขาด” ผมกล่าวค�าอ�าลาแต่ละคน และแม้

กระทั่งตอนท้าย ๆ ก่อนจากกัน ผมยังรู้สึกถึงความรับผิดชอบอันหนักอึ้ง

ในฐานะผู้น�า 

ผมพยายามซ่อนความรู้สึกเสียใจและความห่วงใยไว้ในใจ เมื่อ

กล่าวค�าอ�าลาจบ ผมรู้สึกเหมือนบางสิ่งบางอย่างหายไป ไม่มีคิลลิแกน 

น่าแปลกที่เขาไม่ได้อยู่เพื่อกล่าวค�าอ�าลา ส�าหรับผมเขาคือหมวด เขาเป็น

ตัวแทนของทุกสิ่งทุกอย่างที่หมวดเราเป็น ทั้งความมุ่งมั่น ความสามารถ 

ในการฟื้นตัว ผมรีบวิ่งไปที่เฮลิคอปเตอร์ที่มาคอยแล้ว เมื่อเครื่องยกตัว 

ออกไปผมก็มองลงไปทีฐ่านและหมูบ้่านทรองแลม ซึง่กลายเป็นหมูบ้่านร้าง

ไปแล้ว ส่วนทหารในหมวดก็ก�าลังวุ่นกับการเตรียมตัวออกไปลาดตระเวน 

ซึ่งแทบจะไม่มีความหมายเลยเพราะไม่มีหมู่บ้านให้รักษาแล้ว หมู่บ้าน 

ทรองแลมตอนนี้ก็มีหญ้าและต้นไม้เร่ิมข้ึนปกคลุมแล้ว สักครู่ภาพของ

หมู่บ้านก็หายไป และผมก็ได้มาถึงแอลซี อิงลิช
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หมวดได้ท�าหน้าทีใ่นการรบต่อไป ผมเองได้เฝ้าตดิตามชะตากรรม

ของลกูน้องแต่ละคน เนลได้รบับาดเจบ็และเข้ารับการรกัษาทีโ่รงพยาบาล

เป็นเวลา ๑ เดือน และกลับไปปฏิบัติหน้าที่พลวิทยุเหมือนเดิม ส่วน 

จ่าแพลโลแมนออกไปท�าหน้าที่ในการยิงปะทะได้รับบาดเจ็บสาหัสจาก 

สะเก็ดอาร์พีจีเข้าที่ขาขวา เขาโชคดีที่ไม่ต้องถูกตัดขาทิ้ง แต่เวลา 

ในสนามรบของเขาก็หมดลง ผมรู้มาว่าสิบตรี คิลลิแกนรอดชีวิตจากการ

โดนระเบิดในคราวนั้นถึงแม้ว่าจะเสียปอดไปข้างหนึ่งและถูกตัดล�าไส ้

ไปส่วนหนึ่ง ที่น่าทึ่งคือ สิบเอก ดอนได้กลับบ้านโดยไม่เป็นอะไรซึ่งเป็น 

เรื่องท่ีเกิดขึ้นน้อยมาก ส่วนผู้บังคับหมู่อีกคน สิบเอก เจมส์ได้กลับไปที ่

หมวดอีก เจมส์กับพลทหารคิงเสียชีวิตในเวลาต่อมา ส่วนจะด้วยสาเหตุ

อะไรผมก็ไม่ทราบแน่ชัด

การรบในเวียดนามยังคงด�าเนินต่อไป และทหารราบทุกคนที่อยู่

ในสนามรบรู้ดีว่าเวลาของตัวเองเหลือน้อยลงไปทุกวันเพราะอัตราการ 

สูญเสียสูง ถ้าผมกลับไปที่ฐานตอนนี้ก็คงจ�าภาพเดิม ๆ ไม่ได้แล้ว 

ในฤดูร้อนของปี ค.ศ. ๑๙๗๑ ผมบินออกจากอ่าวแคมรานห์เพื่อ

กลับไปท่ีสหรัฐ และจะได้พบหน้าลูกเมียหลังจากที่จากกันไปนาน และ 

ผมเพิ่งจะติดยศร้อยเอกได้หมาด ๆ มันเป็นเวลา ๑๒ เดือนที่ยาวนาน 

เหลือเกิน และผมรู้ตัวว่าผมเปลี่ยนไปมาก   

ยศทีสู่งข้ึนไม่ช่วยให้ผมรอดพ้นจากการถูกตรวจค้นยาเสพติด ก่อน

เดินทางออกจากเวียดนามหนึ่งวัน ผมต้องถูกตรวจปัสสาวะเช่นเดียวกับ

ทหารคนอ่ืน ๆ  และเมือ่ไปถึงซแีอตเทลิ ผมยงัต้องถูกกกัตัวเพือ่รอการตรวจ

ค้นกระเป๋าสัมภาระเพื่อหาสิ่งของผิดกฎหมายนานถึงสองชั่วโมง   
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ไม่มีพิธีการต้อนรับใหญ่โตใด ๆ ส�าหรับพวกเราที่กลับมาจาก

สงคราม เม่ือผ่านการตรวจทางศุลกากรและยาเสพติดที่ฐานทัพอากาศ 

แมคคอร์ดแล้ว พวกเราก็ต้องเดินทางไปสนามบินซีแอทเทิล-ทาโคมาเอง 

ไม่มีเพื่อนร่วมชาติคนไหนเข้ามาทักทาย ราวกับว่าเราเพิ่งกลับมาจาก 

ซือ้ของทีร้่านสะดวกซ้ือ ในหมูพ่วกเราต่างกแ็ยกย้ายกนัไปโดยไม่มีการอ�าลา 

ทกุคนท�าราวกบัว่าเป็นคนแปลกหน้าไม่รูจ้กักนั และไม่มใีครเลยทีเ่ดินทาง

ไปเวียดนามพร้อมกันกับผมและกลับมาพร้อมกันในคราวนี้ เพื่อนร่วมรุ่น

จากเวสต์พอยต์สองคนที่นั่งติดกันบนเคร่ืองตอนขาไปก็เสียชีวิตไปแล้วที่

เวียดนาม

ท่ีสนามบนิแห่งชาตทิีก่รงุวอชิงตนัดซี ีมผีูห้ญงิหน้าตาดคีนหนึง่ยนื

รอผมอยู่ในอาคารผู้โดยสาร ข้าง ๆ เธอมีเด็กชายอายุ ๑๕ เดือนหน้าตา 

น่ารัก ผมหยักศกสีทองยืนขยับขาไปมา ผมจูบทักทายพวกเขาท้ังสองคน 

ภรรยาผมดูดีอกดีใจ ส่วนเด็กชายคนนั้นดูสับสน ส่วนผมเองทั้งดีใจ 

และสบัสน ในใจผมยงัรู้สึกเศร้าใจ เสียใจให้กบัลกูน้องทีผ่มทิง้เขาไว้ข้างหลงั 

ผมรู้สึกหดหู่ทุกครั้งที่นึกถึงว่าประเทศของพวกเขาจะไม่มีวันรู้ว่าพวกเขา

เป็นทหารท่ียอดเยีย่มเพยีงใด แต่ผมกภ็าคภมูใิจทีไ่ด้ร่วมงานกบัพวกเขามา
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ประวัติผู้แต่ง
เจมส์ แมคดาน่า เป็นลูกของนายทหารชั้นประทวนในกองทัพบก

สหรัฐ จบการศึกษาจากโรงเรียนนายร้อยเวสต์พอยต์ในปี ค.ศ. ๑๙๖๙ 

เนื่องจากจบการศึกษาในอันดับต้น ๆ ของรุ่นเขามีสิทธิที่จะเลือกเหล่า 

และหน่วยได้ก่อน เขาเลือกเหล่าทหารราบและอาสาไปรบที่เวียดนาม 

ในกองพลน้อยส่งทางอากาศที่ ๑๗๓ อันโด่งดัง ปัจจุบันแมคดาน่า 

ยศพันโท (ยศในปี ๑๙๘๕ ที่หนังสือเล่มนี้ออกตีพิมพ์) ยังคงท�าหน้าที ่

รับใช้ชาติในฐานะผู้บังคับกองพันทหารราบท่ี ๒ กรมทหารราบที่ ๔๑ 

ทีฟ่อร์ทฮดู รฐัเท็กซสั ต�าแหน่งอืน่ ๆ  ทีเ่คยปฏบิตัหิน้าที ่เช่น ผูบ้งัคับหมวด 

ผู้บังคับกองร้อย นายทหารฝ่ายยุทธการกองพัน รองผู้บังคับกองพัน 

รองเสนาธิการกรมทหารราบ อาจารย์สอนวิชารัฐศาสตร์ที่เวสต์พอยต์  

นายทหารการข่าวประจ�ากองบญัชาการกองทพับกภาคพืน้ยโุรป นายทหาร

โครงการพิเศษที่หน่วยงานนิวเคลียร์เพ่ือความมั่นคง นายทหารติดต่อ

ประจ�ากระทรวงการต่างประเทศ เขายังส�าเร็จการศึกษาระดับปริญญาโท

จากสถาบันเทคโนโลยีแห่งรัฐแมสซาชูเซตส์ (MIT) ด้วย

นอกจาก Platoon Leader แล้ว แมคดาน่ายังได้เขียนหนังสือ 

Defense of Hill 781 และ The Limits of Glory ปัจจุบันเขาได้เกษียณ

จากกองทัพและอาศัยอยู ่ในเมือง Tallahassee รัฐฟลอริดา พร้อม

ครอบครัว


