
บทที่ ๑๘
วันขอบคุณพระเจ้า

วิลสันร้องไห้กับการตายของเพื่อนรัก มันกระทบกระเทือนใจเขา

อย่างมาก เขาขดตัวอยู่หลังปืนกลอย่างน่าสงสารทางด้านทิศใต้ของฐาน  

ค�า่คนืได้มาเยอืนรวดเร็วมาก ผมยงัต้องตดัสินใจว่าจะเอาใครมาเป็นพลวิทยุ

แทนสแพงเกลอร์ ระหว่างนีผ้มเอาวทิยใุส่หลงัและเดนิไปหา วลิสนัเพือ่พดู

คุยเป็นเพื่อน 

ผมชวนคุยเรื่องอื่น ๆ เพื่อให้เขารู้สึกดีขึ้นและค่อย ๆ วกกลับมา

คุยเรื่องการเสียชีวิตของเอแวนส์ ถึงแม้ว่าเขาจะไม่ค่อยเชื่อเรื่องศาสนาสัก

เท่าไหร่ แต่ผมก็บอกเขาว่าเป็นความประสงค์ของพระเจ้า หรือพูดง่าย ๆ 

คือเขาไปดีแล้ว ผมรู้อยู่แก่ใจว่าการเสียชีวิตของเอแวนส์มันเป็นความผิด

ของผมคนเดียว ไม่เกี่ยวกับใครหรืออะไรเลย ผมผิดเองที่ส่งพวกเขาไปที่

ชายหาด และผมก็พยายามไถ่โทษตัวเองด้วยการพูดคุยให้เพื่อนสนิทเขา

สบายใจขึ้น ผมพูดถึงส่วนดีของเอแวนส์ บอกวิลสันว่าเอแวนส์ไปดีแล้ว 

ไม่ต้องมาทนกับสงครามที่ทุกคืนเหมือนฝันร้ายอย่างนี้ ดูเหมือนค�าพูดผม

จะได้ผล เพราะวิลสนัเริม่รูสึ้กดแีละพวกเราเหน็พ้องร่วมกนัว่ามนัเป็นความ

ปรารถนาของพระเจ้า 
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ไป ๆ มา ๆ ผมเองก็ชักไม่แน่ใจว่าใครเป็นคนปลอบใคร บางที

เนื้อหาของค�าพูดไม่ได้ส�าคัญเท่าการที่ได้พูดมันออกไป คืนนั้นผมและ 

วิลสันรู้สึกดี แต่ผมก็ยังไม่ให้อภัยตัวเองกับการเสียชีวิตของลูกน้องทั้งสอง

คน จะอย่างไรผมต้องขอบคุณลูกหมวดของผมที่พยายามไม่รื้อฟื้นเรื่องนี้ 

และให้หมวดเดินหน้ากับภารกิจที่ท้าทายต่อไป 

ข้าศึกฉวยโอกาสตอนที่ผมคุยกับวิลสันยิงเข้าใส่เรา ในขณะที ่

ผมพูดคุยอยู่กับวิลสันอยู่นั้นผมก็ถอดวิทยุออกเพื่อท�าความสะอาดไปด้วย 

เพราะมันยังเปียกน�า้มาจากชายหาด กระสุนทีย่งิเข้าใส่นัน้มาจากระยะใกล้

มาก แต่โดนกระสอบทรายที่วางขวางอยู่ด้านหน้าเสียก่อน ผมพุ่งหลบ 

ท�าให้ช้ินส่วนของวิทยุกระจัดกระจายแต่ก็สามารถน�ามาประกอบได้ทัน 

ส่วนวลิสนัก็ท�าการยงิตอบโต้ข้าศกึทันที น่าอศัจรรย์ยิง่นกัทีก่ระสนุนดัหนึง่

ทะลหุมวกเหลก็ของวลิสันแต่ไม่โดนศีรษะ เมือ่ข้าศึกไปแล้ว พวกเราทัง้สอง

คนเข้าใจทันทีว่า พวกเราสามารถเสียใจกับสิ่งที่เกิดขึ้นได้ แต่ต้องวางไว้ 

ข้างหลงั จะมาเสยีใจทกุขณะไม่ได้เพราะมคีนจ้องจะเอาชวิีตเราอยูท่กุเมือ่  

เราต้องมสีตแิละกระตอืรอืร้นเสมอ เช้าวนัรุง่ขึน้ผมแต่งต้ังให้คลิลแิกนเป็น

พลวิทยุ ท่ีผ่านมาเขามักจะขัดค�าสั่งผมที่ไม่ให้ไปท�าหน้าที่พลน�าทางอีก 

ไม่ใช่ว่าเขาไม่มีความสามารถ ในทางตรงกันข้ามเขาเหมาะกับต�าแหน่งนี้

มาก แต่มันเป็นต�าแหน่งที่เสี่ยงที่สุดและผมเห็นว่าเขาก็ได้เสียสละมามาก

พอแล้ว หากปล่อยให้เขาท�าหน้าทีพ่ลน�าทางต่อไปโอกาสทีเ่ขาจะตายกม็าก 

และในต�าแหน่งพลวิทยุที่เขาจะมาเป็น ผมจะไม่มีทางที่จะให้เขาวิ่งไป 

ข้างหน้าแถวเพื่อท�าหน้าที่พลน�าทางเป็นอันขาดเพราะผมต้องใช้วิทยุ 

ถ้านับจากวันที่ผมมาท�าหน้าที่ที่เวียดนามคือตั้งแต่เดือนสิงหาคม 

ตอนน้ี มีทหารเก่าเหลืออยู่น้อยมากรวมถึงคิลลิแกน ที่เหลือเป็นพวก 

หน้าใหม่หมด คิลลิแกนโกรธมากเมื่อรู้ว่าต้องมาท�าหน้าที่เป็นพลวิทยุ 
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เขาบ่นต่าง ๆ นานา ผมบอกเขา “โอเค คิลลิแกน ฉันได้ยินที่นายบ่นนะ 

เอาวทิยนุัน่ใส่หลงัและกอ็ยูต่ดิฉนัทกุเวลาจนกว่าฉนัจะบอกเป็นอย่างอืน่” 

ดูจากสายตาเขาไม่พอใจมาก แต่เขาเป็นทหารที่มีวินัยและเชื่อฟังค�าสั่ง  

ตอนนี้ผมมีพลวิทยุคนใหม่แล้ว

ข้าศึกดูเหมือนจะเข้มแข็งขึ้นอีกครั้ง ตอนปลายเดือนพฤศจิกายน

ฐานของทหารเวียดนามใต้ที่อยู่ทางตอนใต้ของฐานเราถูกเวียดกงบุก เรา

ตดิต่อกับพวกเขาไม่ได้เลย ในตอนเช้าพวกเราได้รบัค�าสัง่ให้เข้าไปช่วย เมือ่

เข้าไปใกล้ทางทิศตะวันออกเฉียงเหนือของฐาน พวกเราเริ่มรู ้สึกอะไร 

บางอย่าง หน่วยทหารที่ถูกบุกท�าลายน้ีตั้งอยู่บนตีนเขาและติดกับฐาน 

ก็เป็นหมู่บ้าน มีเสียงร้องไห้น่าเวทนาดังมาจากที่นั่น นั่นคือเสียงของ 

พวกแม่หม้ายที่สามีเพิ่งถูกพวกเวียดกงฆ่าตาย พวกเวียดกงได้หลบหน ี

ไปแล้วเหลือไว้แต่ศพของทหารรัฐบาลเวียดนามใต้ ๓๐ คน ไม่มีทหาร 

คนไหนรอดชีวิตเลย 

เมื่อเราเข้าใกล้ที่หมายมากขึ้นสิ่งที่เจอคือศพของเวียดกงคนหนึ่ง 

เป็นวัยรุ่นอายุน่าจะประมาณ ๑๘ ปี ที่ศพมีเชือกพันตัวผูกกับลวดหนามที่

ล้อมฐาน ภารกจิเขาคอืการดงึรัว้ลวดหนามให้ล้มเพือ่ทีใ่ห้เวยีดกงจะได้บกุ

เข้าไปได้ ร่างไร้วิญญาณเขาแกว่งไปมาตามแรงลมและมีกองทัพมดหลาย

ล้านตวัไต่ตามเส้นเชือกทีม่ดัล�าตวัไปเจาะลกูตาเขา ดูแล้วน่าสยดสยองมาก  

คนท่ีรอดชวีติในพืน้ทีค่อืพวกผูห้ญงิหม้าย ภรรยาของทหารทีต่าย

บอกว่าสามีของพวกเธอหยดุออกไปลาดตระเวนมาพกัใหญ่เพือ่รักษาก�าลงั 

เลยท�าให้เวียดกงรวบรวมก�าลังได้มากพอที่จะบุกท�าลายฐานได้  

ผมรายงานเหตุการณ์ไปยังที่บังคับการกองพัน ภารกิจผมตอนนี้

คือการตรึงพ้ืนท่ีไว้จนกว่ากองก�าลังของรัฐบาลเวียดนามใต้จะมาเปลี่ยน 
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ในขณะที่พวกเรารวบรวมศพมาเรียงไว้ พวกชาวบ้านก็เริ่มอพยพออกจาก

หมู ่บ้านเพราะขาดความเชื่อมั่นในหน่วยทหารที่จะมารักษาหมู่บ้าน 

เหตุการณ์นี้ถือว่าพวกเวียดกงเป็นฝ่ายชนะ เพราะรัฐบาลเวียดนามใต้ 

ไม่สามารถรักษาหมู่บ้านไว้ได้   

ในสถานการณ์เช่นนี้ผมต้องใช้สมาธิและสติในการคิดเร่ืองต่าง ๆ

เป็นอย่างมาก และเสียงร้องไห้ของพวกผู้หญิงเหล่านั้นยิ่งท�าให้ผมรู้สึก 

ไม่ดี ผมเลยบอกหนานให้ไปขอร้องพวกหล่อนให้หยุดร้องไห้ แต่ไม่ได้ผล  

ผมเลยต้องตะโกนออกไป “เงียบ ๆ หน่อยได้มั๊ย” และมันก็ได้ผลเพราะ

พวกเธอหยุดร้องไห้ทันที ที่จริงผมควรจะเสียใจกับการกระท�าเช่นนี้ แต ่

ผมต้องการความเงียบในการคิดแก้ไขปัญหา เมื่อพวกเราเดินทางกลับ 

ในตอนสายของวัน ผมตั้งปณิธานว่าต้องท�าการลาดตระเวนในพื้นที่ 

รับผิดชอบต่อไป จะไม่ยอมตกเป็นเป้านิ่งเด็ดขาด 

ในวนัขอบคณุพระเจ้ากองทพับกสหรฐัได้จดัอาหารพเิศษมาให้เรา 

มีไก่งวง เครื่องเคียงและขนมเค้กที่ห่อมาอย่างดี รวมทั้งขนมพายด้วย แต่

นมสดได้บูดก่อนที่จะมาถึงมือพวกเรา ผมเรียกก�าลังให้ทั้งหมดมารวมกัน

ส�าหรับเวลาพิเศษนี้แต่ใช้เวลาไม่นานเพราะเกรงจะเป็นเป้านิ่งให้ข้าศึก  

เมื่อผมมองทหารท่ีมารวมกัน เหลือคนเก่าอยู่ไม่กี่คน และผมก็กลายเป็น

คนท่ีอยู่นานทีส่ดุไปโดยปรยิาย “ผูห้มวดอยากถอืโอกาสนีข้อบคุณพวกเรา

ทุกคนท่ีได้เสียสละและท�าให้พวกเราอยู่รอดมาได้ และขอขอบคุณที่ได ้

สละเวลาแม้จะเป็นช่วงเวลาส้ัน ๆ  เพือ่ท่ีพวกเราจะได้มากนิอาหารมือ้พเิศษ

ด้วยกันฉันเพื่อน พวกเราขอขอบคุณสิ่งศักดิ์สิทธิ์ที่ท�าให้ครอบครัวที่สหรัฐ

ได้กินมื้อพิเศษนี้พร้อมกัน และพวกเขาเชื่อมั่นว่าพวกเราจะท�าดีที่สุดที่จะ

ท�าให้ชีวิตพวกเขาปลอดภัยมากขึ้น เอาล่ะ แยกย้ายกันไปได้ และขอให้

ผลัดกันกินมื้อพิเศษทีละหมู่” 



190

บันทึกประสบการณ์ของนายทหารใหม่ในเวียดนาม

(PLATOON LEADER)

นี่ เป ็นครั้งแรกที่ผมได ้พูดแบบนี้ตั้ งแต ่มาที่ เวียดนามที่มัน 

คล้าย ๆ  กับเป็นบทสวดขอบคุณพระเจ้า เลยท�าให้ผมรู้สึกว่าเวลาที่นี่ไม่ได้

สูญเปล่า อย่างน้อยก็ท�าให้ครอบครัวที่สหรัฐปลอดภัยมากขึ้นตามที ่

ผมได้พูดไป และรู้สึกได้ว่าพวกทหารก็ชอบด้วย


