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บทที่ ๑๑
การรบ

ความอ้างว้างโดดเดี่ยวคือส่ิงที่ผมจงใจท�าให้เกิดขึ้นกับตัวเอง 

คอืผมจะไม่ไปสงุสิงกบัลกูน้องมาก ถึงแม้ว่าผมจะรบัรูเ้รือ่งราวของพวกเขา

จากการเล่า แต่ผมก็ไม่เคยเล่าเร่ืองส่วนตัวให้ลูกน้องฟัง ผมเก็บเรื่อง 

ของผมให้อยูก่บัตวัเอง จะท�ากเ็พยีงการเขียนจดหมายส่งไปทางบ้านเท่านัน้ 

ที่นี่ผมเป็นเจ้าหน้าท่ีของรัฐที่มีอ�านาจมากที่สุด เป็นคนไกล่เกลี่ยระหว่าง

ถูกกับผิดที่เกิดขึ้นในฐาน และมีส่วนรับผิดชอบในความเป็นความตายของ 

ลูกน้อง แต่ในห้วงเวลาที่อยู่คนเดียวผมก็คิดถึงเพื่อน ๆ ที่เวสต์พอยต์และ

ครอบครัว

ณ วันที่ ๙ ของเดือนตุลาคม หมวดของผมมีก�าลังพลเหลือเพียง 

๑๘ นาย ไม่รวมตัวผมและหนาน ซึ่งเป็นทหารจากรัฐบาลเวียดนามใต ้

ซึ่งท�าหน้าที่ลาดตระเวนสอดแนม หมู่ปืนเล็ก ๒ หมู่เหลือก�าลังเพียงหมู่ละ 

๕ นาย ครึ่งหนึ่งของที่ควรจะเป็น หมู่ที่ ๓ เหลือ ๖ นาย ส่วนที่บังคับการ

หมวดมีจ่าเฮอร์นานเดซ เนล หนาน และก็ตัวผม และก็ในตอนเย็นของ 

วันที่ ๙ ตุลาคม ผมส่งชุดลาดตระเวนออกไปเวลา ๑๖๓๐ ในชุดมี ๖ นาย 

และ ๑ ใน ๖ นาย ถือปืนกล เอ็ม-๖๐ ชุดลาดตระเวนเคลื่อนที่ไปทาง 



105

บันทึกประสบการณ์ของนายทหารใหม่ในเวียดนาม

(PLATOON LEADER)

ทิศตะวันตกเฉียงเหนือออกไป  ๒,๕๐๐ เมตร และเมื่อถึงที่หมายเวลา

ประมาณ ๑๙๐๐ ชุดลาดตระเวนเปลี่ยนที่หมายของการซุ่มโจมตีออกไป

อีก ๕๐๐ เมตร ไปทางทิศใต้ ที่ต้องท�าอย่างนี้เพราะว่าอาจมีชาวบ้าน 

บางส่วนที่ท�าหน้าที่หาข่าวให้พวกทหารเวียดกงบอกที่ตั้งของพวกเราและ

อาจจะมาวางกับดักไว้ก่อนที่พวกเราจะมาถึง ดังนั้นจึงเป็นความจ�าเป็น 

ที่จะต้องย้ายที่ซุ่มโจมตีเพื่อเป็นการพรางข้าศึกส่วนหนึ่ง

เวลาประมาณ ๒๐๔๕ ชดุลาดตระเวนชดุนีก้เ็ริม่เดินทางกลบัฐาน

และผ่านแนวลวดหนามเข้ามาเวลา ๒๑๑๕ อีก ๑๕ นาทีถัดมา ชุด 

ลาดตระเวนอีกชุดก็ออกไปลาดตระเวนต่อ ตอนแรกผมตัดสินใจจะไป 

กับชุดนี้แต่เปล่ียนใจอยู่ท่ีฐานเพราะมีโอกาสสูงที่หมวดเราจะถูกโจมตี  

ดงันัน้ผมจงึเลือกท่ีจะอยูก่บัก�าลังส่วนใหญ่ในคราวนี ้ส่วนทหารเวียดนามใต้

ในหมู่บ้านน่าจะเข้านอนกันแล้ว

เวลาประมาณ ๒๒๐๐ ผมก็งีบหลับไปในคูตื้น ๆ  ที่ขุดไว้กลางฐาน 

ในคราวนี้ผมตัดสินใจเอาปืนกล เอ็ม-๖๐ ทั้ง ๓ กระบอกไว้ที่ฐาน ตั้งไว้ใน

แต่ละมุมของฐานเตรียมพร้อมทุกเวลา พลวิทยุเนลก็หลับอยู่ใกล้ ๆ ผม 

ห่างแค่ประมาณ ๖ ฟุต ส่วนจ่าเฮอนานเดซหลับในบังเกอร์ เหตุที่ผมยก

ที่นอนให้จ่าเฮอร์นานเดซน้ันมีหลายเหตุผล ประการแรกเลย มันดูหรู 

เกินไปเมื่อเปรียบเทียบกับสภาพที่ลูกน้องอยู่ ประการที่สอง หากเกิด

เหตุการณ์อะไรขึ้น การสั่งการของผมอาจไม่ทันต่อสถานการณ์ อีกอย่าง 

ที่บังคับการหมวดอาจจะเป็นเป้าหมายของการถูกโจมตีเป็นล�าดับแรก ๆ

ประมาณ ๒๔๐๐ ผมก็ปลุกพลวิทยุเนลให้ไปกับผมในการตรวจ

ฐาน ที่ฐานจะมีทหารเหลืออยู่ประมาณ ๑๑ นาย และ ๑ ใน ๓ จะต้องตื่น

เพื่อรักษาเวรยามซึ่งก็คือ ๔ คน เพียงพอส�าหรับฐานขนาดเล็กอย่างที่นี่ 
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ประมาณเทีย่งคนืครึง่ผมเริม่สงัหรณ์ใจอย่างไรบอกไม่ถกู เลยวทิยุ

สั่งให้ชุดลาดตระเวนที่ออกไปให้กลับมาที่ฐานทันทีทั้งที่ชุดนี้เพิ่งออกไปได้

เพียง ๗๐๐ เมตรเท่านั้น เมื่อชุดลาดตระเวนกลับเข้าฐานเป็นที่เรียบร้อย

ผมก็สรปุสถานการณ์ย่อ ๆ  ให้ผูบ้งัคับหมูฟั่งและกส็ัง่การถงึการปฏบิติั หลงั

จากนั้นในส่วนของหัวหน้าชุดลาดตระเวนก็ได้รายงานว่าไม่พบสิ่งผิดปกติ

ในช่วงที่ออกไปท�าการลาดตระเวนแต่อย่างใด 

ฟิลเนลกับผมกลับไปท่ีอยู่ของตัวเอง ผมถอดรองเท้าบูทออก 

เพ่ือให้เท้าได้ผ่อนคลายและให้อากาศระบายหลังจากใส่มาเป็นเวลา 

หลายวัน เนลมาขออนุญาตผมเพื่อไปคุยกับเพื่อนที่เพิ่งกลับมาจาก 

ลาดตระเวนผมอนุญาตเพราะระยะทางห่างกันแค่ ๒๐ เมตร และสั่งว่า 

หากมีคนวิทยุเข ้ามาหรือมีเหตุการณ์อะไรเกิดขึ้นต้องกลับมาทันที  

“แน่นอนครับ ผู้หมวด” เนลตอบ

ชุดลาดตระเวนที่เพิ่งกลับมาที่ฐานก็ก�าลังจัดแจงท�าภารกิจของ 

ตัวเอง ส่วนผมก็ได้เวลาเอนตัวงีบเอาแรงบ้างในใจก็อดคิดไม่ได้ว ่า 

ภรรยาผมเขาท�าอะไรอยูใ่นขณะทีผ่มมารบทีเ่วยีดนาม มานอนตากน�า้ค้าง

อยู่อย่างนี้ ผมก็ปลอบตัวเองไปพลางว่าสักวันผมก็จะได้กลับไปหาลูกเมีย  

และแล้วค�่าคืนอันเงียบสงบก็ถูกรบกวนด้วยเสียงลูกระเบิด 

ตอนแรกก็ลงมาไม่กี่ลูกตอนนี้มาเป็นชุด จากประสบการณ์ท�าให้ผม 

ทราบว่า เป็นเสียงของลูกกระสุนขนาด ๔๐ มม. ยิงจากปืน เอ็ม-๗๙ 

ผมตะโกนบอกลูกหมวดว่า “ระเบิดข้าศึก” 

ลูกน้องในฐานทั้งที่หลับอยู่และที่เข้าเวรยามต่างรีบประจ�าอาวุธ

ของตนเพือ่เตรยีมต่อสู ้ผมรบีคว้ารองเท้าบทูมาสวมทนัท ีเสยีงร้องตะโกน

ด้วยความเจ็บปวดแทรกมากับเสียงของระเบิด ผมรู้ได้ทันทีว่าลูกน้องผม
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ได้รับบาดเจ็บและอยู่ห่างจากผมไปทางซ้ายไม่มาก สะเก็ดระเบิดได้ทะลุ

เข้าไปท่ีต้นขาเขาลึกมาก ท�าให้เขาร้องด้วยความเจ็บปวดและตะโกนด่า 

ด้วยค�าต่าง ๆ เพื่อให้ความเจ็บลดลงบ้าง ผมคงต้องไปหาเขาทีหลัง 

สิ่งแรกที่ผมต้องการคือวิทยุ ผมตะโกนบอกให้เนลรีบเอาวิทย ุ

มาให้ผมโดยด่วน แต่ไม่มีเสียงตอบ เสียงปืนเสียงระเบิดดังไปทั่วฐาน เท่า

ที่ผมกะด้วยสายตาข้าศึกอยู่ใกล้มากในระยะ ๒๕๐ เมตร หรือน้อยกว่า 

ทางด้านทิศตะวันออกเฉียงใต้ไปทางหมู่บ้านทรองแลม ก็มีข้าศึกยิงใส่ 

พวกเราจากตรงนั้น ข้าศึกอีกกลุ่มหนึ่งมาจากทางทิศใต้ มีปืนกลหนัก 

และปืนเลก็ยาวเป็นอาวธุ ส่วนทางด้านทศิใต้กม็เีสยีงยงิลกูระเบดิ เอ็ม-๗๙ 

มาเป็นห่าฝน ข้าศึกที่อยู ่ในหมู่บ้านทรองแลมอยู่ห่างจากพวกเราแค ่

๖๐ เมตรเอง ผมตะโกนเรียกเนลอีกครั้ง แต่ก็ไม่มีเสียงตอบ 

หมวดของทหารรัฐบาลเวียดนามใต้ก็ตั้งตัวไม่ทัน ดูเหมือนข้าศึก

จะอยู่ท่ามกลางพวกเขา และเมื่อเรายิงโต้ตอบ พวกเขาก็รีบวิ่งมาหาเรา  

ผมตะโกนไปที่หมู่ของดอนที่อยู่ทางทิศใต้ให้หยุดยิงและปล่อยให้ทหาร

เวียดนามใต้ผ่านเข้ามา ดูเหมือนก�าลังส่วนใหญ่ไม่เป็นอะไร แต่ก็มีคนเจ็บ

บ้าง เม่ือเข้ามาถึงพวกเขากเ็ข้าวางตวัในทีก่�าบงั ซ่ึงดูแล้วคงช่วยอะไรผมได้

ไม่มาก 

ผมตะโกนหาพลวิทยุเนลอีกครั้งเพราะต้องการใช้วิทยุเพื่อเรียก

ก�าลังสนับสนุนโดยด่วน ผมเริ่มโมโห “เนลมาที่นี่เดี๋ยวนี้”  ทันใดนั้นผมก ็

ได้ยินเสียง “ผมไปหาไม่ได้ครับ” เนลอยู่ด้านหน้าผมและได้รับบาดเจ็บ 

ผมตัดสินใจคลานเข้าไปหาเขา เนลมีแผลเลือดไหลไม่หยุดจากขาขวาและ

ก็ที่ปากอีกที่หนึ่ง ผมปลดวิทยุออกจากหลังเขาและก็ตะโกนไปที่หมู่ของ

ดอนเพื่อให้เสนารักษ์ชื่อลอเรนซ์มาหาด่วน 
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เนลคือคนที่อยู่ใกล้ชิดผมมาก และผมก็ไม่อยากให้เขาเป็นอะไร 

ผมเอาวทิยใุส่หลังและคลานไปทีพ่ลปืนกล สัง่ให้ท�าการยงิใส่จดุทีข้่าศกึอยู่ 

พร้อมกับวิทยุไปยังที่บังคับการกองร้อย พลวิทยุท่ีนั่นตอบมาว่า ผู้บังคับ

กองร้อยไม่อยู่ แต่กลับอยู่ ณ ที่บังคับการกองพัน เล่นเอาผมถึงกับอ้ึง 

ผมสั่งให้พลวิทยุท่ีนั่นติดต่อไปท่ีบังคับการกองพันและให้ประสานกับผม

ด่วนที่ย่านความถี่ของวิทยุผม

 ลกูน้องผม ๒ คนร้องด้วยความเจบ็ปวดทางด้านซ้ายของผมเพราะ

ลูกระเบิด ขนาด ๔๐ มม. ได้ตกลงมาที่พวกเขาอยู่พอดี ตอนนี้ผมเหลือ

ก�าลงัพลในฐาน ๑๔ นายกบัทหารเวยีดนามใต้อกี ๑ นาย การต่อสูไ้ด้ด�าเนนิ

ไปได้ประมาณ ๑๐ นาทีแล้ว ผมเคลื่อนที่ไปหาทหาร ๒ นายที่บาดเจ็บ

พร้อมกับยิงตอบโต้ด้วยปืน เอ็ม-๑๖ ของผม  

จ่าเฮอนานเดซรองผู้บังคับหมวดออกมาจากบังเกอร์และก็คลาน

ไปทางทิศเหนอืของฐาน แต่ทีน่ัน่ไม่ได้มกีารยงิทีดุ่เดอืดนกั เขาสัง่ให้ปืนกล

ที่นั่นไปประจ�าด้านทิศใต้ที่มีการยิงที่ดุเดือด พร้อมกันนั้นผมก็ตะโกนบอก

ให้ทหาร ๓ นายทางทิศเหนือมาสมทบในที่ที่ผมอยู่ จากนั้นผมก็เคลื่อนไป

ทางทิศตะวันตกแทน 

เมื่อทหาร ๓ นายมาถึง ผมก็วิ่งอย่างเร็วไปตรงกลางฐานแต่ก็ต้อง

รีบหมอบลงเพราะถูกยิงกดด้วยปืนกล ผมรออีกไม่กี่อึดใจก็วิ่งไปใหม่  

มีทหารเวียดนามใต้บาดเจ็บนอนขวางทางอยู่ ผมเลยสะดุดเข้าอย่างจัง 

ตรงสีข้างเขามีเลือดไหลออกมามาก เขาสบถด่าผมด้วยความเจ็บ แต่ดู

อาการแล้วผมว่าเขาไม่รอด 

ผมดูแล้วคงไม่สามารถคลานต่อไปได้ไกล ผมก็ไปที่เนินดินเตี้ย ๆ

เพ่ือวิทยุหาผู้บังคับกองร้อย คราวนี้เขาตอบวิทยุเอง แต่ฟังจากเสียง 
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ดเูหมือนเพิง่จะต่ืนนอนและกบ็อกให้ผมบรรยายสถานการณ์อย่างละเอยีด

มีอยู่ตอนหนึ่งถึงกับถามว่าข้าศึกแต่งกายอย่างไร ผมประเมินแล้วว่า 

การสนทนาคงไม่ได้ท�าให้สถานการณ์ดขีึน้ผมเลยตดับทและบอกว่าต้องไป

ควบคุมสถานการณ์เฉพาะหน้า

ผมตัดบทจากผู้กองได้ถูกจังหวะพอดี ทหารเวียดกงประมาณ 

๒๐ - ๓๐ นายก�าลังวิ่งมาทางทิศใต้ ผมตะโกนบอกให้ทหารเลื่อนฉาก 

การยิงไปในทิศที่ข้าศึกมา แต่ความจริงถึงผมไม่สั่งพวกเขาก็ยิงอยู่แล้ว 

พวกเราขว้างลูกระเบิดขว้างแบบส่องสว่างทุก ๆ ๓๐ วินาที ปืนกล 

สองกระบอกก็ยิงตอบโต้เป็นชุด ชุดละ ๖ นัด ข้าศึกล้มลงเป็นใบไม้ร่วง 

และหยุดเคลื่อนที่ทันที

เสียงวิทยุดังขึ้น ผมตอบทันที เป็นเสียงจากนายทหารยุทธการ

ของกองพัน พันตรี บัคเวอร์ท เขาถามผมว่าผมต้องการให้ช่วยอย่างไร 

ไม่อ้อมค้อมเหมือนผู้บังคับกองร้อยผม ผมก็บอกไปว่าขอเฮลิคอปเตอร ์

คอบร้าตดิปืนกลมาช่วยสกัสองสามล�าและกใ็ห้กองพนัยงิกระสนุส่องสว่าง

มา ณ ที่ตั้งหมวด เนื่องจากระเบิดขว้างแบบส่องสว่างของพวกเราใกล้จะ

หมดแล้ว ถ้าไม่มีการส่องสว่างเราจะเป็นฝ่ายเสียเปรียบ อีกทั้งถ้ามีการ 

ส่องสว่างจากปืนใหญ่หรือ ค. เราจะตอบโต้ข้าศึกได้ดีขึ้นโดยใช้ปืน 

เอ็ม-๗๙ ที่มีระยะยิง ๔๐๐ เมตร

การสนทนาระหว่างผมกับพันตรี บัคเวอร์ทจบลงไม่เยิ่นเย้อ 

ไม่กี่นาทีก็มีลูกกระสุนส่องสว่างจากกองพันมาช่วย  

ผมเคล่ือนทีไ่ปทางทศิตะวนัตกเพราะรูว่้าข้าศึกจะเคลือ่นทีม่าจาก

ตรงนั้นในไม่ช้า เป็นที่ประจักษ์แล้วว่าปืนกล เอ็ม-๖๐ ที่หมวดของเรามีใช้ 

เป็นอาวธุทีท่รงอานภุาพมากในการหยดุการเคลือ่นทีข่องข้าศึก ผมเคลือ่นที่
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ไปหาพลปืนกลเพือ่ควบคุมการยงิและดเูหมอืนว่าเขาปฏบิตัหิน้าทีไ่ด้ดไีม่มี

ทีต่เิลย ปกตแิล้วหน้าท่ีในการส่ังการว่าจะให้เล็งปืนกลไปใส่เป้าหมายทีไ่หน

เป็นหน้าที่ของผู้บังคับหมู่ แต่ตัวเขาเองได้รับบาดเจ็บที่ล�าตัวท่อนบนและ

ล�าคอไม่สามารถสัง่การรบได้ ผมจงึต้องมาท�าหน้าทีน่ีแ้ทน  นายสบิทีอ่าวุโส

ทีส่ดุทีเ่หลอืในหมูน่ีม้ยีศสบิเอก ผมให้เขาปฏบัิติหน้าทีผู่บ้งัคบัหมูต่่อจากนี้

เพื่อที่ผมจะได้ไปควบคุมการรบที่จุดอื่น ทันใดนั้นก็มีกระสุนส่องแสงจาก

กองพันมาที่จุดที่พวกเราต้องการและก็เห็นข้าศึกประมาณ ๔๐ นายก�าลัง

เคล่ือนที่เข้ามา และลูกน้องผมหมู่น้ีก็ไม่รอช้าจัดการส่งลูกตะกั่วไปให ้

พวกนั้นกิน ผมเริ่มมีความมั่นใจขึ้นมามากว่าสุดท้ายพวกเราน่าจะหยุด

ข้าศึกได้

ทางด้านทิศใต้ ทหารเรา ๑ นายได้รับบาดเจ็บที่หัวไหล่ และ

พยาบาลสนามท่ีมีอยู่เพียงคนเดียวก็ท�างานมือเป็นระวิง ตอนนี้ผมเหลือ 

ลูกน้องอยู่เพียง ๑๓ เท่านั้น 

รองผูบั้งคับหมวดก�าลงัท�าหน้าทีจ่่ายกระสนุเพิม่เตมิให้แก่ลูกน้อง 

เดมิพวกเราแต่ละคนมกีระสนุอยูม่ากพอสมควรในช่วงเปิดฉากการรบ  แต่

การปะทะอันยาวนานท�าให้เราใช้กระสุนไปมาก ผมเองก็พยายามควบคุม

ให้ใช้กระสุนอย่างประหยัด แต่ก็ท�าได้ยาก ในสถานการณ์การรบที่หนัก

ขนาดนี้กระสุนส�ารองที่คิดว่ามากก็อาจหมดได้  และส�าหรับปืน เอ็ม-๑๖ 

ประจ�ากายของผม ผมจะบรรจุกระสุนส่องวิถีทุก ๆ  ๕ นัดไว้ในซองกระสุน 

และจะมีอีก ๑ ซองที่บรรจุกระสุนส่องวิถีล้วน ๆ ฝ่ายข้าศึกเองก็มีกระสุน

ประเภทนี้เหมือนกันแต่เป็นสีเขียว เพราะฉะนั้นเวลาปะทะกันจะมีแสง 

สีแดงและเขียวให้เห็น ในเวลากลางคืนจึงเป็นการประสานแสงและเสียง

แห่งความตาย คือแสงสว่างจากพลุส่องสว่างและเสียงจากความเจ็บปวด

ของทหาร และการตะโกนขอกระสุนเพิ่มหรือเพื่อการสื่อสารกันเอง 
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พลทหารแบรด ลอเรนซ์ เสนารักษ์ซึ่งมีพ่อเป็นนายทหารยศ

พันเอก ก็เป็นคนหนึ่งที่ท�าหน้าที่หนักมากในคืนนี้เพราะมีทหารบาดเจ็บ

หลายคน ล่าสุดเป็นทหารที่โดนยิงเข้าที่หัวไหล่ แบรดไม่เคยคิดอยากจะ

เป็นทหารเลย แต่พ่อเขาอยากให้เขาเป็น ดงันัน้เพือ่เป็นการพบกนัครึง่ทาง

เขาจงึเลอืกมาเป็นพยาบาลสนามแทน โดยส่วนตวัผมชอบนสิยัเขา แต่เมือ่

สังเกตจากม่านตาของเขาที่ใหญ่มากกว่าปกติท�าให้ผมคิดว่าเขาน่าจะ 

เสพยาเป็นประจ�า

ค�่าคืนอันวุ ่นวาย ลอเรนซ์ท�าหน้าที่ได ้สมบูรณ์ ในด้านทิศ 

ตะวันออกเฉียงใต้มีผู้หญิงคนหนึ่งก�าลังวิ่งมาที่ฐานเรา ในมือก�าลังอุ้ม 

บางอย่าง

ลอเรนซ์ตะโกน “อย่ายงิ”  ผมเองกไ็ม่ค่อยจะแน่ใจในวิจารณญาณ

ของเขา เพราะถ้าส่ิงที่ผู้หญิงคนนั้นอุ้มเป็นวัตถุระเบิด มันจะไม่เป็นผลดี 

ต่อเราเลยเพราะก�าแพงลวดหนามก็จะถูกท�าลาย ฐานก็จะแตกง่าย แต่ถ้า 

ผู้หญิงคนนั้นอุ้มเด็กมาขอความช่วยเหลือล่ะ การยิงไปที่เธอก็จะท�าให้ 

เกิดผลที่เลวร้ายมากในด้านจิตใจ 

ในขณะที่ผมยังลังเล ห่ากระสุนของฝ่ายข้าศึกท�าให้เธอต้อง 

หมอบลง ลอเรนซ์ตดัสินใจวิง่ไปช่วยเธอทัง้วิง่ทัง้คลานต�า่ สิง่ทีเ่ธอก�าลงัอุม้

คอืลกูสาวอาย ุ๗ ขวบท่ีถูกยงิ กระสุนทะลุปอด และในฐานะแม่เธอพยายาม

จะช่วยลูกให้ถึงที่สุด ลอเรนซ์เอาตัวไปขวางวิถีกระสุนไว้ไม่ให้โดนแม่และ

เด็ก และก็พยายามช่วยเด็กไม่ให้เลือดไหลและรักษาความดันภายใน

ร่างกายเด็กให้เป็นปกติให้มากที่สุดโดยการเอาพลาสติกอุดรูทั้งด้านหน้า

และด้านหลังของแผล ในขณะเดียวกัน บาร์นก็เข้ามายิงคุ้มกันให้และ 

ลากแม่และเด็กเข้าไปในฐาน 
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เมื่อทั้งหมดเข้ามาในฐานแล้ว พวกเวียดกงที่มาจากทางทิศ 

ตะวันออกเฉียงใต้ก็พยายามตามมาติด ๆ แต่ก็ถูกปืนกลของฝ่ายเรายิง 

ข่มไว้ ระดับความเข้มข้นของการต่อสู้เริ่มคงที่ ถึงแม้ข้าศึกจะระดมยิงปืน

เอ็ม-๗๙ ใส่ แต่เราก็พยายามท�าตัวให้ต�่าเข้าไว้ น่าตลกที่ทหารของรัฐบาล

เวียดนามใต้ที่มาประจ�าที่หมู่บ้านไม่ได้มีส่วนในการช่วยพวกเราเลย และ

ในด้านก�าลังคนพวกเราถือว่าตกเป็นรองมากและ ๑ ใน ๓ ก็ได้รับบาดเจ็บ 

แต่ผมกอ็ุน่ใจทีเ่รายงัมกีระสุนเพยีงพอและก�าลังสนบัสนนุกก็�าลงัมา ถ้าฐาน

ของเราสามารถยันข้าศึกไม่ให้ถาโถมเข้ามาได้ เราก็จะรักษาฐานไว้ได้ 

ไม่นานเกินรอเสียงใบพัดของเฮลิคอปเตอร์ท่ีแหวกอากาศก็ดัง

สนั่น เฮลิคอปเตอร์คอบร้า ๒ ล�าบินเข้ามาพร้อมกับพ่นกระสุนจากปืนกล

หลายล�ากล้องและจรวดจากท่อยิงข้างล�าตัว 

เสียงจากนักบินเครื่องที่เป็นหัวหน้าหมู่ดังเข้ามาในวิทยุ แม้ฟัง 

ไม่ค่อยชัดเพราะเครื่องยนต์ดังมาก แต่สามารถจับใจความได้ว่าเขาก�าลัง

จะท�าการยิงใส่ข้าศึก แต่อยากให้ทางภาคพื้นดินช่วยชี้เป้าหมายให้  

ในมุมมองของนักบินก็ไม่แน่ใจ ๑๐๐ เปอร์เซ็นต์ว่าจะยิงตรงไหนดี โดย 

ส่วนตัวผมรู้สึกโล่งอกไปมาก น�้าเสียงของเขาฟังดูมั่นใจ ผมรู้สึกเหมือน 

นายทหารอาวุโสที่เป็นนักบินหัวหน้าหมู่ก�าลังจะช่วยผู้บังคับหมวดเด็ก ๆ 

กับลูกน้องที่ก�าลังย�่าแย่ เขาบอกว่า 

“ผมเห็นการเคลื่อนไหวจากไฟที่ก�าลังไหม้ในหมู่บ้าน และจะยิง

ไปทางนั้น” มันไม่ใช่ค�าถาม  แต่เขาบอกผมว่าเขาก�าลังจะยิง

เฮลิคอปเตอร์ก�าลังปรับรูปขบวนเพื่อใช้อาวุธ ถ้าผมปล่อยให้เป็น

อย่างน้ันสิง่มีชวีติทกุอย่างรวมทัง้ชาวบ้านและหมหูมาเป็ดไก่กจ็ะถูกยงิตาย

หมด ถ้าผมอยู่เฉย ๆ มันคงเกิดขึ้นและผ่านไปภายในเวลาไม่กี่วินาที 
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ผมรีบตะโกนทันที “อย่ายิง อย่ายิง” ผมไม่สนใจว่าคนที่อยู่บน 

เฮลิคอปเตอร์จะมียศอะไร ผมถือว่าผมเป็นผู้บังคับหน่วยภาคพื้นดินและ

ต้องรับผิดชอบในจุดนี้ และถึงแม้ว่าจะมีข้าศึกซ่อนอยู่ในหมู่บ้านและ 

ก�าลังพลของผมบาดเจ็บไปถึง ๑ ใน ๓ แต่นั่นก็ไม่ใช่เหตุผลที่มีน�้าหนัก 

เพียงพอในการฆ่าทั้งหมู่บ้านรวมถึงผู้บริสุทธิ์ด้วย 

“ขอให้ยิงไปที่ด้านทิศใต้และทิศตะวันตก ประมาณ ๗๕ เมตร 

ผมจะยงิกระสุนส่องวถีิเพือ่ช้ีเป้าหมาย และให้ยนืยันเป้าหมายก่อนการยิง”   

สั่งเสร็จผมรู้สึกว่าผมได้รับผิดชอบต่อสถานการณ์อย่างเต็มตัว ผมถึงกับ 

ตัวสั่นเมื่อนึกถึงสิ่งที่เกือบจะเกิดขึ้นถ้าผมไม่ยอมท�าอะไร 

เฮลคิอปเตอร์ทัง้ ๒ ล�าโฉบลงต�า่พร้อมกบัยิงใส่ข้าศกึทีก่�าลงัวิง่หา

ที่ก�าบัง ลูกน้องผมต่างร้องด้วยความดีใจและสะใจ 

อ�านาจการยิงและความคล่องแคล่วของฝ่ายอเมริกัน ท�าให้ 

พวกเราได้เปรยีบมากเมือ่การรบท�าท่าจะตดิพนั   ส�าหรับการรบทีเ่วียดนาม

ถ้าหน่วยทหารสหรัฐ สามารถยืนหยัดอยู่ได้ในช่วงนาทีแรก ๆ โอกาสรอด

ในการรบก็มีสูง ในขณะเดียวกันข้าศึกที่โจมตีเราจะถูกบีบให้เลือกว่าจะ

ถอนตัวหรือสู้ต่อไปและตาย อีกสิบนาทีต่อมา หน่วยยานเกราะก็มาถึงเรา 

แต่ก่อนหน้านั้น เวียดกงระดมยิงใส่เราอย่างหนัก ในนาทีนี้ผมรู้แล้วว่า 

พวกเราเป็นฝ่ายได้เปรยีบจงึคิดจะท�าการรกุด้วยการน�าก�าลงั ๑ หมูปื่นเลก็

ออกไปรวมกับหมวดทหารม้าที่ก�าลังมาช่วยเพื่อท�าการขับไล่ข้าศึกต่อไป 

แต่หมู่ของดอนสูญเสียไปมาก หมู่เจมส์จากวอลโดสต้า รัฐจอร์เจีย ที่ปกติ

จะเป็นคนกระตอืรอืร้น คราวนีก้ไ็ด้รบับาดเจ็บ ส่วนหมูข่องรอบนิสนัมีการ

ปะทะน้อยกว่าใคร ผมก็เลยพาหมู่นี้พร้อมด้วยรอบินสันไปท�าการไล่ล่า

ข้าศึก ปล่อยให้รองผู้บังคับหมวดคือจ่าเฮอนานเดซรับผิดชอบในการ 
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ดูแลหมวดและผู้บาดเจ็บให้เรียบร้อย รวมถึงการส่งผู้ป่วยไปรับการรักษา

ต่อไป 

ผมวิทยุถึงหมวดทหารม้าที่ก�าลังมาและบอกว่าพวกผมจะไปร่วม

ในการไล่ตดิตามข้าศกึทีก่�าลังหนซีึง่น่าจะไปทางทศิใต้ ผมออกจากฐานทาง

ทิศเหนือและวิทยุคุยกับหมวดทหารม้าเป็นระยะเพราะไม่ต้องการ 

ให้พวกเขาเข้าใจผิดคิดว่าพวกเราเป็นข้าศึก และในที่สุดผมและชุด 

ลาดตระเวนรบก็มาเจอกับหมวดทหารม้า ผมปีนขึ้นไปนั่งบนรถของ 

ผู้บังคับหมวดคือ หมวดลารี่ โอไบรอัน ซึ่งจบเวสต์พอยต์รุ่นเดียวกับผม 

ถึงแม้ว่าเราจะไม่เคยเจอกันเลยที่โรงเรียน แต่การมาเจอกันในที่แบบนี ้

มันดีใจจนบอกไม่ถูก 

ตอนนี้ผมและหมู่ปืนเล็กที่ออกไปไล่ติดตามข้าศึกมีความรู้สึกว่า

ตัวเองแกร่งและไม่มีใครเอาชนะได้  การมานั่งบนรถถังที่เป็นเหล็กหนา

ท�าให้รู้สึกปลอดภัย คราวนี้ผมให้หมวดทหารม้าเป็นพระเอกในการไล่ล่า

พวกทหารเวียดกงที่ก�าลังหลบหนี ลารี่เปิดการโจมตีด้วยปืนกลและตาม

ด้วยกระสุนสังหารบุคคลที่ยิงจากปืนใหญ่รถถัง สุดท้ายข้าศึกก็หนีไปได้

เพราะด้วยสภาพภูมิประเทศแบบนี้ มนุษย์ย่อมเร็วกว่าเครื่องจักร 

รถถังคันหนึ่งได้ท�าให้บังเกอร์ใต้ดินของพวกเวียดกงยุบลงพร้อม

กับบดทับพวกเวียดกง ๒ คนที่ซ่อนตัวอยู่ และสุดท้าย ผมน�าทหาร ๕ นาย

ที่มาพร้อมกันท�าการกวาดล้างข้าศึกเป็นครั้งสุดท้ายโดยมีหมวดทหารม้า

ท�าหน้าท่ีคุ ้มกันให้ แล้วพวกเราก็กลับเข้าฐาน ตอนนี้เป็นเวลา ตี ๕ 

พวกเรารบกับข้าศึกเป็นเวลา ๔ ชั่วโมง ผมรู้สึกหมดแรง ไม่มีอารมณ์หรือ

ความรูส้กึใด ๆ  เลยเวลานี ้เช้าวนันีส้ิง่ทีผ่มอยากท�าเป็นสิง่แรกคือปลดทกุข์ 

แต่ไม่มีอารมณ์จะขุดหลุมก็เลยถ่ายใส่กระสอบทรายแทน 
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หลังจากนั้นภารกิจที่เร่งด่วน คือการเสริมความมั่นคงให้กับฐาน

และเช็กผู ้บาดเจ็บที่ยังไม่ได้ถูกส่งตัวไปรับการรักษา ศพนอนเกลื่อน 

เรียงรายตั้งแต่ชายขอบหมู่บ้าน กล่ินควันและกลิ่นความตายโชยไปทั่ว

บริเวณ ผมพยายามคิดถึงงานตรงหน้าและตรวจสอบการสูญเสียที่เกิดขึ้น

ส�าหรับก�าลังฝ่ายเราไม่มีใครเสียชีวิต จะมีก็แต่ผู้บาดเจ็บสาหัส 

๒ นาย ซึ่งก็มีโอกาสรอดสูง พลวิทยุเนลนั้นได้รับบาดเจ็บที่ขา เลือดไหล

ออกมากและท่ีปากโดนสะเก็ดระเบิดเข้าที่เหงือกท�าให้ฟันหายไปซี่หนึ่ง 

แต่ก็หายกลับมาท�างานได้ในเวลาไม่กี่สัปดาห์ เราส่งเด็กหญิงที่ได้รับ 

บาดเจบ็ถกูยิงทะลุอกไปรับการรักษาทีโ่รงพยาบาลแต่สดุท้ายเธอกเ็สยีชีวิต

ที่นั่น ส่วนทหารเวียดนามใต้ที่นอนบาดเจ็บและผมไปสะดุดก็เสียชีวิตใน

ตอนเช้าตรู ่หมูเ่จมส์ทีถู่กยงิทีห่วัไหล่และล�าตวัด้านซ้ายท่ีโดนสะเกด็ระเบดิ

ก็หายดีเป็นปกติและกลับฐานก่อนเนลไม่กี่วัน ส�าหรับพลเรือนที่เสียชีวิต 

ในระหว่างการปะทะเป็นผู้หญิง ๒ คนถูกยิงเข้าที่ท้ายทอย ผมสันนิษฐาน

ว่าพวกเวียดกงคงยิงพวกเธอระหว่างที่รบกัน แต่ไม่กี่วันหลังจากนั้นก็มี

ใบปลวิกล่าวหาว่าพวกเราเป็นคนฆ่า ผมถอืว่ายงัโชคดีทีพ่ลเรือนทีเ่สยีชวิีต

ทั้งหมดมีแค่ ๓ คนคือ เป็นผู้หญิง ๒ คน และเป็นเด็กผู้หญิงอีก ๑ คน 

(เสียชีวิตที่โรงพยาบาล) ผมท�าการส�ารวจและนับศพเสร็จก็กลับเข้าฐาน  

เพื่อนร่วมรุ่นเวสต์พอยต์ ลารี่ โอไบรอัน มาร่วมกินอาหารเช้ากับ

ผมที่ฐาน ในขณะที่ก�าลังต้มน�้าชงกาแฟ พวกเราก็ตกลงกันว่าจะให้หมวด

ทหารม้าของเขามาข้ึนควบคมุทางยทุธการกบัผม นีเ่ป็นการรบครัง้แรกของ

ลารี่ และดูเหมือนเขาจะภูมิใจมากกับสิ่งนี้ ผมแสดงความยินดีกับเขาที่

ประสบความส�าเรจ็ในการช่วยหมวดทหารราบทีก่�าลงัย�า่แย่ และกดี็ใจมาก

ท่ีมีนายทหารมาคุยด้วยหลังจากที่อยู่โดดเดี่ยวมาโดยตลอด มันเหมือน 

พี่น้องท่ีหายสาบสูญแล้วมาเจอกัน มันช่างต่างกันเหลือเกินสิ่งที่เกิดขึ้น 



116

บันทึกประสบการณ์ของนายทหารใหม่ในเวียดนาม

(PLATOON LEADER)

เมื่อคืนกับเช้าวันนี้ บรรยากาศตอนกลางคืนเป็นบรรยากาศแห่งความเป็น

ความตาย แต่ตอนเช้ากลับกลายเป็นบรรยากาศแห่งความหวังและได ้

เพ่ือนใหม่  อกีไม่นานผมจะออกไปลาดตระเวนอกี แต่ตอนนีข้อกนิและคยุ

กับเพื่อนเสียหน่อย


