
บทที่ ๒
เส้นทางสู่สงคราม

ประเทศสหรัฐอเมริกาถล�าเข้าสู่สงครามเวียดนามอย่างช้า ๆ  

โดยที่คนทั่วไปก็ไม่ได้สังเกต ในช่วงนั้นคือราว ค.ศ. ๑๙๖๐ ประเทศก�าลัง

เผชิญกับปัญหามากมาย อาทิ ปัญหาเกี่ยวกับมหาอ�านาจสหภาพโซเวียต 

ไม่ว่าจะเป็นการแข่งขันด้านอวกาศ การสะสมขีปนาวุธ หรือภัยคุกคาม 

ต่อความมัน่คงของประเทศเกีย่วกบัประเทศควิบาซึง่ถือว่าอยูใ่กล้ประเทศ

สหรัฐ มาก นอกจากนั้นยังมีปัญหาภายในอีกคือ การที่ประธานาธิบดี 

จอห์น เอฟ เคเนดี ถูกลอบสังหาร และก็ยังมีสงครามในที่อื่น ๆ ของโลก 

ที่สหรัฐ ต้องเข้าไปเกี่ยวข้อง  ทั้งหมดที่กล่าวมานี้ท�าให้ปัญหาในอินโดจีน

กลายเป็นเรื่องเล็กน้อยมากในขณะนั้น

ในปี ค.ศ. ๑๙๖๓ เด็กหนุ่มแถวบรุคลินจะให้ความสนใจเกี่ยวกับ

เรื่องใกล้ตัวที่พวกเขาสนใจเป็นพิเศษ เช่น กีฬาและการจีบผู้หญิงมากกว่า

การเมืองหรือเรื่องราวที่เกิดขึ้นในโลก ยกตัวอย่างเช่น พระที่เผาตัวเอง

ประท้วงในไซ่ง่อนอาจจะมีความส�าคัญน้อยกว่าผลการแข่งขันเบสบอล

ระหว่างทีมแยงกี้กับเรดซอค  นอกจากนั้นเด็กวัยรุ่นแถวบรุคลินก็ให้ความ

ส�าคญักับการศกึษาพอสมควร เมือ่ปี ค.ศ. ๑๙๖๓ ก�าลงัใกล้จะหมดไป และ

ปี ค.ศ. ๑๙๖๔ ก�าลงัคบืคลานเข้ามา ค�าถามกม็มีากมายส�าหรบัช่วงหวัเลีย้ว
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หัวต่อคือ เมื่อจบจากชั้นมัธยมแล้วจะไปท�าอะไรต่อ ถ้าท�างาน จะท�าอะไร 

หรือถ้าจะเรียนต่อจะเรียนที่ไหน และจะเอาเงินที่ไหนไปจ่ายค่าเทอม

การที่เด็กหนุ่มสมัยนั้นจะพลิกผันตัวเองเข้าสู่สมรภูมิรบไม่ได้เป็น

เพราะเหตุผลใด ๆ เช่น การเมือง หรือผลประโยชน์ชาติ แต่เป็นเพราะ 

เหตผุลส่วนตวัล้วน ๆ  เนือ่งจากประเทศมทีรพัยากรบคุคลมากจงึไม่จ�าเป็น

ต้องเกณฑ์คนไปรบ แต่เป็นอาสาสมัครมากกว่าซ่ึงก็เพียงพอแล้ว 

คนประเภทไหนที่อาสาไปรบล่ะ คนโง่บ้าง คนไม่มีการศึกษาบ้าง คนกล้า

บ้าบิ่นบ้าง แล้วผมเป็นประเภทไหนกัน ไม่ใช่ทั้งหมดที่กล่าวมา แต่ผมก็ไป

ร่วมรบในสมรภูมิเวียดนาม 

ท�าไมถึงเป็นเช่นนั้นได้นะ ไม่ใช่เพราะถูกเกณฑ์อย่างแน่นอน 

ในช่วงฤดหูนาวของปี ค.ศ. ๑๙๖๓ - ๖๔ ผมเรยีนอยูปี่สดุท้ายของชัน้มธัยม

ปลาย ด้วยทุนการศกึษาจากนวิยอร์ก สเตท รเีจนท์ และเงนิจากการท�างาน

พิเศษ จะเป็นทุนการศึกษาของผมในระดับมหาวิทยาลัยต่อไป ถึงแม้ว่า 

การสมัครเข้าเป็นทหารในปีที่ผมอายุ ๑๘ ปี ดูจะเป็นอีกหนึ่งทางเลือก 

ที่น่าสนใจ แต่พ่อผมซ่ึงเคยเป็นนายทหารชั้นประทวนเป็นเวลานานถึง 

๒๒ ปี และเคยผ่านสงครามโลกคร้ังที ่๒ มาแล้วยงัไม่เหน็ด้วย เหตผุลเพราะ

มันเร็วไปและอีกอย่างก็ยังมีโอกาสสมัครเข้าเรียนในโรงเรียนนายร้อย 

เวสต์ปอยต์ซ่ึงเป็นโรงเรยีนนายร้อยหลักของประเทศทีผ่ลตินายทหารให้กบั

กองทัพบก จริงอย่างที่พ่อผมพูด ผมยังมีโอกาสถึงแม้การสอบเข้าเรียน 

ในสถาบนัแห่งนีจ้ะยากมากเพราะนอกจากความสามารถแล้วยงัต้องได้รับ

การเสนอชือ่จากผูว่้าการรฐัด้วย แต่ผมก็ยงัมีความหวงัลกึ ๆ  เพราะผมเป็น

นักกีฬามวยสากลสมัครเล่น นี่อาจจะเป็นพลังบวกส�าหรับการสมัคร 

เข้าเรียนที่โรงเรียนนายร้อยเวสต์ปอยต์ก็เป็นได้ ก็ต้องคอยดูกันต่อไป 
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ในช่วงฤดูใบไม้ร่วงของปี ค.ศ. ๑๙๖๔ ปัญหาในประเทศเวยีดนาม

กลายเป็นที่สนใจในหนังสือพิมพ์ท้องถิ่น แต่ประเทศสหรัฐอเมริกาเองก็ยัง

ไม่ได้เข้าไปเกี่ยวข้องอะไรมากนัก ปีนั้นผมเรียนอยู่ชั้นปีที่ ๑ ของวิทยาลัย 

บรคุลนิ โปลเิทคนคิ สาขาวศิวกรรมโยธา ข้อดคีอืผมได้อยูใ่กล้บ้าน สามารถ

เดินทางไป-กลับบ้าน-โรงเรียนได้ และมีเวลาซ้อมชกมวยที่วายเอ็มซีเอ

ประจ�าเขตบรุคลิน  

ในช่วงหน้าร้อนของปี ค.ศ. ๑๙๖๕ สหรัฐ เริ่มมีแนวความคิดที่จะ

ส่งทหารอเมริกันเข้าไปที่เวียดนาม ซ่ึงหนึ่งปีก่อนหน้านี้ได้มีการลงมติ 

ว่าด้วยอ่าวตังเกี๋ย (The Gulf of Tonkin Resolution) ได้มีการพูดถึงการ 

ส่งก�าลังทหารเข้าไปด้วยแต่ก็ไม่มีใครพูดถึงว่ามันเป็นสงคราม แต่ส�าหรับ

นักศึกษามหาวิทยาลัยที่เพิ่งจบปีที่ ๑ อย่างผมไม่ได้ให้ความสนใจมากนัก 

สิ่งที่ผมคิดตอนนั้นคือการไปฝึกงานส�ารวจทางภาคเหนือของนิวยอร์ก

แต่แล้วฟ้าก็เล่นตลกกับชีวิตผม การที่ผมได้สมัครเข้าเรียนที่

โรงเรียนนายร้อยเวสต์ปอยต์เมื่อก่อนหน้านี้ ทางโรงเรียนได้ตอบรับผมให้

เข้าเรียนแล้วเนื่องจากผู้สมัครคนอื่นจากพื้นที่เดียวกันมีคุณสมบัติไม่ครบ 

ผมกลายเป็นผู้สมัครจากแมนฮัตตันที่ได้เข้าไปเรียน ในขณะที่ผมก�าลัง

ฝึกงานโยธาส�ารวจอยู่ในสนามก็มีเสียงโทรศัพท์จากโรงเรียนนายร้อย 

เวสต์ปอยต์เข้ามาบอกว่า “ถ้าคุณสามารถมารายงานตัวที่เวสต์ปอยต์

ภายใน ๓ วัน คุณจะได้เข้าเรียนในรุ่นที่ ๑๙๖๙ สนใจไหม” 

ผมตอบกลับไปว่า “ผมคดิว่าได้นะ”  มนัเป็นการตัดสนิใจทีย่ิง่ใหญ่

ก้าวหนึ่งส�าหรับเด็กหนุ่มวัยขนาดผม ไม่ว่าผลจะเป็นอย่างไรผมโทษใคร 

ไม่ได้เพราะผมได้เลือกเอง ผมเตรียมตัวทุกอย่างเพื่อสิ่งนี้ ทั้งการสอบ 

ด้านต่าง ๆ รวมถึงการขลิบที่อวัยวะเพศด้วย
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ผมขับรถจากบรุคลินไปที่เกาะสแตเทนในคืนนั้นทันที และ

ครอบครัวผมก็มีงานเลี้ยงฉลองเล็ก ๆ ในเมือง พ่อผมดีใจมาก ผมยังจ�า

บรรยากาศคืนนั้นได้ดี พ่อตบหลังผมเบา ๆ และบอกว่า “ลูก เราก�าลังจะ

เป็นส่วนหนึ่งของนายทหารที่มีเกียรติมากของกองทัพบก”  

สองวันต่อมาผมขับรถไปกับแม่เพื่อจะไปบ้านน้าซึ่งอยู่ห่างจาก

เวสต์ปอยต์ประมาณ ๓๐ ไมล์ ท่าทีของแม่ช่างแตกต่างจากของพ่อ 

เหลือเกิน แม่จับมือผมแน่น แม่ไม่อยากให้ลูกจากไปไกล เพราะไม่รู้ว่าจะ

เกิดอะไรขึ้นบ้าง ตาผมก็เริ่มแดงแต่ก็ต้องพยายามท�าให้เป็นปกติก่อนถึง

โรงเรยีน เพราะผมก�าลงัจะเข้าไปเรยีนในทีท่ีจ่ะฝึกให้คนเป็นผูน้�า ผมจะไม่

เป็นลูกแหง่ขี้แยเป็นอันขาด

วันแรกที่โรงเรียนนายร้อยเวสต์ปอยต์ค่อนข้างหนัก มีบางคนที่

ตัดสินใจไม่เรียนต่อหลังจากวันแรกนี้ แต่ผมเองได้ตัดสินใจแล้วว่าจะต้อง

เรียนให้จบเพราะเป็นเส้นทางที่ผมเลือกเอง การเรียนและการฝึกของที่นี่

ค่อนข้างยาก นักเรียนปี ๑ จะได้รับการฝึกให้มีความกระฉับกระเฉงว่องไว

ในชวีติประจ�าวนัโดยการเดนิให้เรว็กว่าปกต ิ๒ - ๓ เท่า เดินตวัตรงเกบ็คาง 

ตั้งแต่วันแรก ๆ ของการเรียนก็เริ่มมีการพูดถึงการรบในป่าบ้างแล้ว 

(ลักษณะการรบที่จะเจอที่เวียดนาม) หลังจากการฝึกภาคสนามครั้งแรก

หรือที่รู้จักกันในนาม บีสท์แบแร็ค (Beasts Barracks) 

การเรียนเทอมแรกก็เริ่มขึ้น เวลาในห้องเรียนช่างผ่านไปช้า 

เหลือเกิน แล้วการฝึกภาคสนามอีกครั้งก็เริ่มขึ้น โดยส่วนตัวผมชอบความ

ท้าทายที่เจอในระหว่างการฝึก มันเหมือนตอนที่ผมซ้อมชกมวย และ 

สภาพแถวถนนบรุคลิน ผมนึกภาพตัวเองในเหล่าอื่นไม่ออกเลยนอกจาก

การเป็นทหารราบ  
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ในระหว่างปีการศกึษา ๑๙๖๖ - ๖๗ สงครามเวยีดนามเริม่รนุแรง

ขึ้น เริ่มมีรายงานผู้บาดเจ็บและเสียชีวิต ศิษย์เก่าเวสต์ปอยต์รุ่นที่ ๖๖ 

เริ่มสังเวยชีวิตท่ีสมรภูมิเวียดนามแล้ว ข่าวการบาดเจ็บและเสียชีวิตของ

ทหารอเมรกัินท่ีเวียดนามสะเทอืนใจผมพอสมควร เพราะมนัใกล้ตวัผมมาก 

อีกไม่นานผมก็อาจจะต้องไปอยู่ในสมรภูมิรบแบบนั้น ผมได้มีโอกาส 

เดินทางไปบ้านของศิษย์เก่าเวสต์ปอยต์คนหนึ่งซึ่งเสียชีวิตในระหว่าง 

ปฏิบตัหิน้าท่ี ความรูส้กึในขณะนัน้ไม่ค่อยดเีลยเพราะไม่รูจ้ะช่วยครอบครวั

เขาอย่างไร เลยต้องถอยออกมา

ความใฝ่ฝันของผมที่อยากเป็นทหารราบเริ่มใกล้ความจริงขึ้นมา

ทุกที  และโรงเรียนนายร้อยเวสต์ปอยต์ก็ให้โอกาสผมมากในการฝึกความ

เป็นผู้น�าซ่ึงผมชอบมาก ไม่เฉพาะความเป็นผู้น�าเท่านั้นที่สถานที่แห่งนี ้

เน้นเป็นพิเศษ กีฬาก็เน้นด้วยเพราะเป็นเครื่องมือในการสร้างความเป็น

ผู้น�าเช่นกัน มีกีฬาหลากหลายชนิดซึ่งผมไม่เคยรู้จักเลย แต่ผมก็ไม่เคย

ย่อท้อส�าหรับความท้าทายต่าง ๆ และก็ไม่จริงจังจนเกินไปกับทุกเรื่อง 

จนขาดความสนุกสนานในชีวิต ผมมีเพื่อนร่วมรุ่นที่ค่อนข้างดีที่คอยให้ 

ก�าลังใจในทุก ๆ เร่ือง เราให้ก�าลังใจซ่ึงกันและกัน เพราะมีเป้าหมาย

เดียวกันคือ ส�าเร็จการศึกษาจากสถาบันอันทรงเกียรติแห่งนี้   

ในปีที่ผมเข้าเรียนทางโรงเรียนก็เร่ิมรับนักเรียนนายร้อยผู้หญิง 

เข้ามาเรียนด้วย ตอนแรกก็มีไม่กี่คน แต่ก็เพิ่มจ�านวนขึ้นในเวลาต่อมา 

หนึง่ในนกัเรยีนนายร้อยหญงิได้กลายเป็นแฟนผมในท่ีสดุ สภาพความกดดนั

ในโรงเรียนด้านต่าง ๆ ไม่ว่าจะเป็นด้านการฝึกหรือการเรียนในห้องเรียน   

รวมถึงการอยากอยู่กับแฟน เพิ่มความกดดันให้กับผมเป็นอย่างมาก จน 

อดสงสัยไม่ได้ว่าตัวเองจะจบการศึกษาพร้อมรุ่นได้หรือเปล่า



19

บันทึกประสบการณ์ของนายทหารใหม่ในเวียดนาม

(PLATOON LEADER)

ดูเหมือนโอกาสที่จะได้เห็นสงครามเริ่มเป็นจริงแล้ว ย้อนไปเมื่อปี 

ค.ศ. ๑๙๖๖ - ๖๗  ผมมีความเชื่อว่าสงครามเวียดนามจะจบลงก่อนที่ผม

จะจบการศึกษาและคิดไปไกลว่าโอกาสที่จะได้เข้าร่วมสงครามที่ยิ่งใหญ่ 

ก็คงมี ในความเป็นจริงโอกาสที่สงครามจะกินเวลาเกิน ๔ ปีเป็นเรื่องยาก 

อย่างน้อยก็ตัง้แต่สงครามต่อสูเ้พือ่อสิรภาพจากประเทศองักฤษ  ในปี ค.ศ. 

๑๙๖๗ กองพลน้อยส่งทางอากาศที่ ๑๗๓ รายงานผู้บาดเจ็บจากการรบที่

เวียดนามเพียงกองพันเดียวสูงถึง ๘๐๐ นาย ซึ่งถือว่าสูงมาก และการรบ

ในวันตรุษญวน (Tet) เมื่อวันท่ี ๓๑ มกราคม ปี ค.ศ. ๑๙๖๘ เพียง 

แห่งเดียวมีผู้เสียชีวิตมากเป็นประวัติการณ์ ดูเหมือนสถานการณ์เริ่มจะ 

แย่ลงเรื่อย ๆ ในเดือนมกราคม ค.ศ. ๑๙๖๙ ริชาร์ด นิกสัน สาบานตน 

เข้ารับต�าแหน่งประธานาธิบดี และเร่ิมมีรายงานผู้เสียชีวิตสัปดาห์ละ

ประมาณ ๔๐๐ คน จ�านวนศิษย์เก่าเวสต์ปอยต์ที่เสียชีวิตในสมรภูมิ

เวียดนามก็เพิ่มขึ้นเรื่อย ๆ

ปี ค.ศ. ๑๙๖๙ เป็นปีที่ผมก้าวสู่ชีวิตทหารอย่างเต็มตัว เริ่มตั้งแต ่

ผ่านกระบวนการเลอืกเหล่าในเดอืนกมุภาพนัธ์ ซึง่ผมเลอืกเหล่าทหารราบ

และในเดือนมีนาคมก็อาสาสมัครไปเวียดนาม ผมเขียนหนังสือถึง 

ผู้บัญชาการกองพลน้อยส่งทางอากาศที่ ๑๗๓ เพ่ือขอไปประจ�าการที ่

หน่วยของท่าน ซ่ึงกองพลน้อยแห่งนี้มีชื่อเสียงเกียรติประวัติการรบ 

มากที่สุดในเวียดนาม และแล้ววันที่ผมรอคอยมานานก็มาถึง คือวันที ่

ส�าเร็จการศึกษาในวันที่ ๔ มิถุนายน และก็แต่งงานทันที โดยจัดงานที่

โรงเรียนสี่วันหลังจากนั้น   

จะว่าไปแล้วโรงเรียนนายร้อยเวสต์ปอยต์ได้ท�าหน้าที่ของตัวเอง

อย่างดีเยี่ยมในการผลิตนายทหาร และการตัดสินใจเลือกเหล่าทหารราบ
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และอาสาสมัครไปรบที่เวียดนามเป็นการตัดสินใจที่แทบจะเรียกได้ว่า 

เกือบเป็นสัญชาตญาณที่อยากจะรับใช้ชาติ  ผมท�าไปโดยอัตโนมัติไม่ต้อง

คิดมาก เหมือนผู้ชายที่ก�าลังตกหลุมรักผู้หญิงอะไรท�านองนั้น

เส้นทางชีวติของผมสูส่งครามเวยีดนามได้เริม่ขึน้แล้ว แต่กองทพับก 

ยงัไม่ส่งผมไปรบท่ีเวยีดนามทนัท ีผมยงัต้องผ่านกระบวนการเตรยีมตัวก่อน 

ซึ่งประกอบไปด้วยหลักสูตรทางทหารอีกหลายหลักสูตร อาทิ หลักสูตร 

ส่งทางอากาศ หลักสูตรชั้นนายร้อยทหารราบ และหลักสูตรการรบในป่า

หรอืเรนเจอร์ เป็นต้น นอกจากนัน้กองทพับกยงัให้เวลาผมพกัผ่อนฮนันมีนู

กับภรรยาอีกด้วย ที่ค่ายเบนน่ิง รัฐจอร์เจีย ซึ่งเป็นท่ีตั้งของโรงเรียน 

ทหารราบ ในสภาวะปกติจะเป็นสถานที่ที่บุคคลภายนอกสามารถมา 

ท่องเที่ยวได้ ถือว่ามีเอกลักษณ์เฉพาะตัว แต่ในสภาวะที่ไม่ปกติ เช่น 

ในยามท่ีประเทศเข้าสูส่งคราม ค่ายแห่งนีก้ไ็ม่ต่างจากโรงงานอตุสาหกรรม

ที่เตรียมก�าลังรบส�าหรับภารกิจนั้น ๆ 

ห้วงเวลาสองสัปดาห์ของหลักสูตรส่งทางอากาศเป็นประสบการณ์

ที่น่าจดจ�าไม่น้อยส�าหรับการกระโดดร่มในแบบฉบับของทหารท่ามกลาง

อากาศที่ร้อนสุดจะบรรยาย และห้วงเวลา ๑๒ สัปดาห์ส�าหรับหลักสูตร 

ช้ันนายร้อยเป็นห้วงที่วิเศษส�าหรับผม เพราะได้มีเวลาอยู่กับภรรยาที ่

เพิ่งแต่งงานกันถึงแม้จะไม่มากนัก คือตั้งแต่หนึ่งทุ่มถึงตีห้า 

ต่อมาก็มีข่าวดีในเดือนกันยายน เพราะภรรยาผมตั้งครรภ์  

ผมตื่นเต้นมาก แต่น่าเสียดายที่ไม่ได้มีเวลาดูแลเธอมากเพราะต้องไปเรียน

หลกัสตูรจูโ่จม หรอืเรนเจอร์ต่อ ระหว่างเดอืนพฤศจกิายนถงึเดือนมกราคม 

หลักสูตรนี้มีความยากล�าบากมาก ต้องมีความอดทนสูงทั้งกายและใจ 

ต้องลาดตระเวนผ่านภมูปิระเทศทีย่ากล�าบากของรฐัจอร์เจียและหนองน�า้
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ของรัฐฟลอริด้า ในระหว่างท่ีเรียนหลักสูตรนี้ใจผมก็นึกถึงสภาพอากาศ 

ดี ๆ ที่เวียดนามและคิดว่าสภาพความเป็นอยู่น่าจะสบายกว่านี้

หลังจากเรียนจบหลักสูตรนี้ผมได้ไปประจ�าการที่กองพลส่งทาง

อากาศที่ ๘๒ ฟอร์ต แบร็ก มลรัฐนอร์ท แคโรไลนา ประมาณ ๓ - ๔ เดือน

ก่อนที่จะถูกส่งไปที่เวียดนาม ห้วงเวลาสั้น ๆ นี้มีความหมายมากเพราะ 

ได้อยู่กับภรรยาที่ก�าลังตั้งท้องแก่ ๆ ใกล้จะคลอด หลังจากที่ภรรยาผม

คลอดลูกชายแล้ว ผมก็ได้ใช้สิทธิในการลาเพื่อพาภรรยาและลูกไปเยี่ยม 

ญาติ ๆ ผมใช้เวลาไม่กี่วันอยู่กับพ่อและแม่ก่อนกล่าวค�าอ�าลาเพื่อไป

เวียดนาม ผมคิดว่าผมเห็นน�้าตาของพ่อซึ่งมันช่างแตกต่างจากวันที่ 

ทราบว่าผมได้รับการตอบรับให้เข้าเรียนในที่ที่เด็กหนุ่มอเมริกันหลายคน

ใฝ่ฝันอยากเข้าไปเรียน ลาพ่อกับแม่เสร็จผมก็ขับรถไปเวอร์จิเนียเพื่อไปส่ง

ภรรยาและลกู พวกเขาจะคอยผมทีน่ัน่ ในวนัเดนิทางภรรยาและลกูทีม่อีายุ

แค่ ๒ เดือนไปส่งผมที่สนามบินนานาชาติที่กรุงวอชิงตัน ผมพูดกับภรรยา 

“ไม่ต้องเป็นห่วง เดี๋ยวก็กลับแล้ว” ผมพูดด้วยน�้าเสียงที่ไม่ค่อยจะมั่นใจ 

เท่าไหร่นัก เราจูบลากัน ผมไม่คิดจะหันหลังกลับไปมองหน้าลูกเมียเพราะ

รู้สึกผิดท่ีไม่สามารถดูแลพวกเขาได้ในห้วงเวลาส�าคัญเช่นนี้ ผมขึ้นไปนั่ง 

บนเครือ่งบนิ ในใจก็ยงัสบัสนไม่รู้ว่าจะเจออะไรข้างหน้า แต่กองทัพบกกไ็ด้

ท�าดท่ีีสดุแล้วในการเตรยีมตวัเราให้พร้อมส�าหรับสงครามเพือ่ประเทศชาติ


